

MUNDO GRAFICO



LAURENCE

30 cts

HERMINIA WOVES
Notable Cancionista
FOT. CALVACHE

LA PLUMA-FUENTE

“SWAN”



SE VENDE
EN TODAS LAS
BUENAS PAPELERIAS

La inhalación anti-
séptica y balsámica
que se obtiene al di-
solverse en la boca,
es el remedio más ra-
cional

**PASTILLAS
MORELLO**

PARA CURAR Resfriados,
Tos, Catarros, As-
ma, Bronquitis,
Ronquera, Tuber-
culosis, etc.

Su uso puede ser ilimitado. No pueden producir ninguno de los peligrosos efectos de los narcóticos.

EL REGALO
más acertado



Gemelos Prismáticos

para Viaje, Campo, Sport, Caza, Marina.
Gran Luminosidad. Campo muy extenso.

Gemelos de Teatro

De venta en los almacenes de óptica

Pídase el prospecto "T 436"

BERLIN - HAMBURG

WIEN

Casa en BUENOS AIRES: Casilla de Correo, 846



NEW YORK - TOKIO

MILANO

CALZADO DE LUJO PARA CABALLERO



Los mejores y más económicos de España. Solo empleamos los mejores materiales. Facultad de devolución en caso de no agrandar. SOBRE MEDIDA EXCLUSIVAMENTE. Formas elegantes y racionales. Pida usted catálogos antes de hacer sus compras. Servimos rápidamente.

Martínez Valdivielso. San Sebastián

Nota.-Pídanse impresos de otros artículos enviando sello de franqueo.

Reuma, Ciática, Artritis

CIATICARINA García Suárez

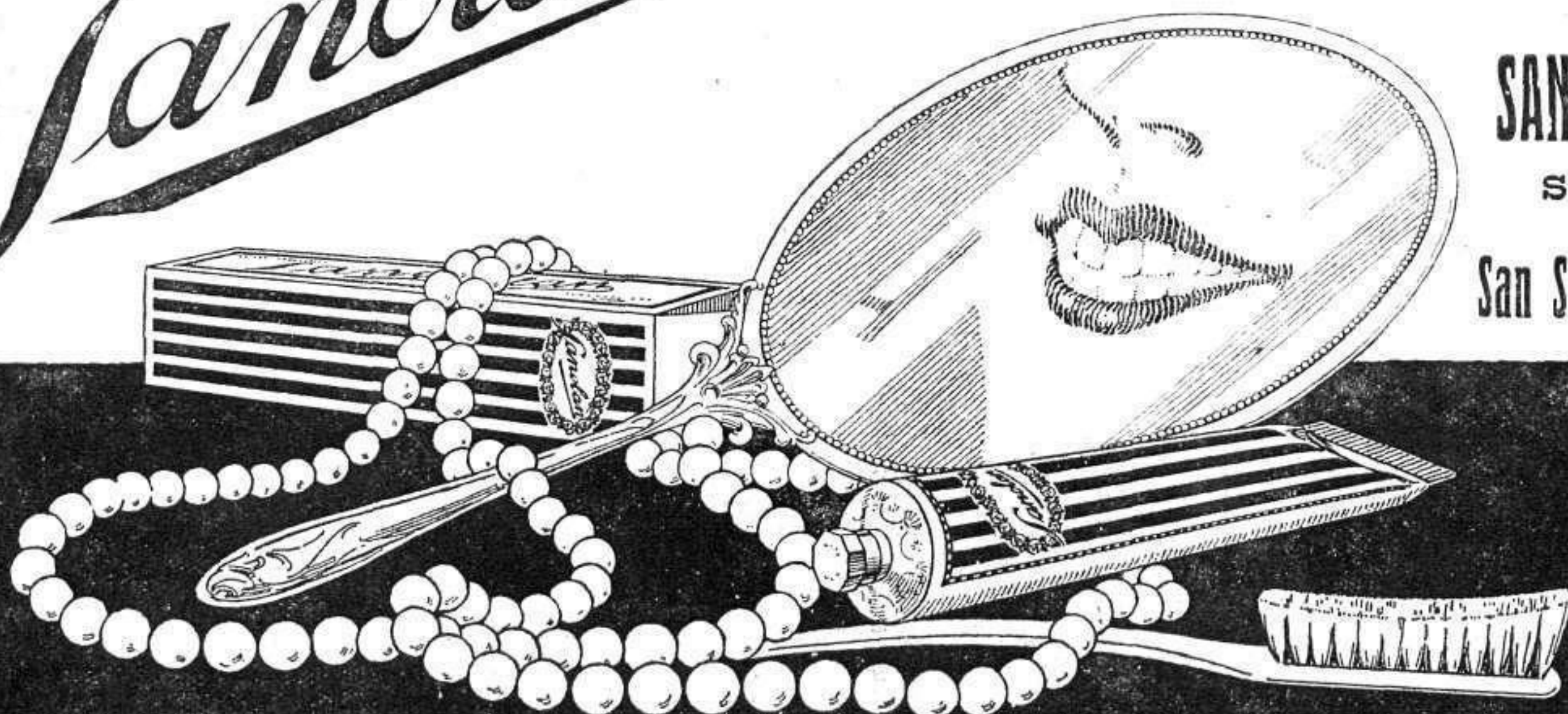
El más poderoso disolvente de ácido úrico; alivio inmediato; curación segura. Farmacias y calle Recoletos, 2, Madrid.

Dientes
brillantes y hermosos como
perlas se consiguen con la

PASTA DENTÍFICA

Sanolan

El único dentífrico analizado por las más reputadas eminencias médicas **españolas**, que han estado conformes en declararlo el más eficaz de los desinfectantes y el que mejor limpia y conserva la dentadura.



SANOLAN,

S. A.

San Sebastián

HELIOS

Año X.— Núm. 477
MIÉRCOLES
22 Diciembre de 1920

MUNDO GRÁFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Redacción, Administración
y Talleres
HERMOSILLA, 57

Apartado de Correos 571

Dirección telegráfica:
"GKAFIMUN"

Director: Francisco Verdugo Landi

Gerente: Mariano Zavala

Suscripciones y anuncios:
Puerta del Sol, 6
Sucursal:
Rivadavia, 698, BUENOS AIRES

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA ¿INCORREGIBLES?

Sean la pobreza y la humildad nuestra ley.
MATEO DE BAS, fundador de la Orden de Capuchinos.

CIENTO treinta jóvenes, reclusos por sus padres, tutores o guardadores en un Establecimiento Correccional privado, se han alzado tumultuosamente contra sus superiores; se han escapado de sus calabozos y celdas, y han salido a la calle dando vivas y acusando a los encargados de corregirlos de hacerles objeto de los castigos más crueles y de las ofensas más graves a su dignidad.

Concedo que los ciento treinta jóvenes han mentido. En el Correccional piadoso no se maltrata ni se ofende; no se pega ni se fustiga, ni se condena a pan y agua, ni a encierro total; no se obliga a los corrigidos a besar el suelo, en donde se ha escupido; no se les viste de presidiarios; no se les impone una creencia; no se les humilla y rebaja a la condición más servil; no se les hace padecer la menor molestia. Los frailes son perfectos cristianos y ejercen una función docente, con la alteza de miras y la austeridad de conducta de los verdaderos educadores.

No hay, pues, para ellos en esta crónica ni la más leve acusación ni el más insignificante reproche. A las autoridades toca comprobar o desmentir las denuncias. A nosotros nos basta con hacer constar nuestra abstención y nuestro respeto.

También quiero suponer que de los ciento treinta muchachos no hay uno solo que haya sido encerrado en el Correccional sin grave motivo; que ninguno de ellos lo ha sido por un tutor dilapidador, un padrastro codicioso y brutal o un progenitor vicioso y desnaturalizado. Aunque basta la voluntad de un padre o encargado para recluirl al menor y someterlo a la más rigurosa disciplina, ni un solo menor ha sido víctima de una odiosa injusticia. Han sido padres amantísimos y fieles cumplidores de sus deberes los que han acudido a la extrema determinación de someter a los hijos, a quienes vienen obligados a educar, a un régimen carcelario todo lo humanitario que se quiera, pero completamente antipedagógico.

Pues bien: a estos padres honrados, de conducta intachable, que tienen un corazón dentro del pecho y un cerebro dentro del cráneo, yo les suplico que no envíen a sus hijos, por malos que sean, a los Correccionales privados, a menos que un sentimiento bárbaro de venganza pueda más en ellos que el instinto de la paternidad y el cumplimiento del deber.

«Mi hijo es una fiera», dirá algún padre consternado. Y yo le contesto que todos los hombres nacemos fieras, y que son la educación amorosa, la enseñanza paciente y el ejemplo de la virtud los medios seguros de ir transformando a las fieras en hombres. «Mi hijo es incorregible», alegará más de un progenitor iracundo. Y yo le respondo que no hay en el mundo un solo ser incorregible, y que si lo hubiera sobraría el Correccional. «Mi hijo me atormenta», exclamará algún padre abatido. Y yo le hago presente que se es padre,

no solamente para mandar, sino para sufrir. «Mi hijo carece de vergüenza», y yo le hago presente que la humillación y la esclavitud no pueden hacer hombres dignos, y que únicamente el estímulo, el buen ejemplo y la constancia pueden hacer nacer en el engendro más rebelde el sentimiento de la dignidad.

Todos podemos equivocarnos, y ¡ay del padre que se equivoca! Su culpa será tan enorme, que hará estremecer a la Naturaleza misma. Reflexione aquel que se crea más asistido de razón, y antes de someter a su hijo a la cólera ajena, consulte, con la mano puesta en el pecho, a un tribunal de madres.

Hace ya muchos años que periclitó y aun finó el Derecho romano que conceda al padre la facultad de disponer de su hijo como se dispone de una res. El padre no tiene ya el poder de matar a su vástago, ni de venderlo como esclavo, ni de golpearlo, ni siquiera el de infligirle castigo alguno atentatorio a su dignidad. Y si no dispone de esta facultad, ¿cómo ha de poder delegarla? Entregar el hijo para que lo haga bueno a un extraño, ¿no es declarar que se es inferior a ese extraño, y que uno no es capaz de despertar en el ser engendrado por uno mismo los imperativos de la conciencia? Quien no sabe domar un potro, debe renunciar a poseerlo. Quien no acierte a educar a un hijo, sólo es padre de nombre. Porque al padre toca educar y sacrificarse, y si el hijo fuera de veras para él incorregible, debe soportar su desdicha en silencio antes que declarar que no es capaz de realizar una alta función educadora. En todo caso debe acudir, en donde los haya, a los Tribunales para niños, a las Escuelas modernas o Instituciones pedagógicas o a los Tribunales ordinarios. Puede hacer ingresar a su hijo en el Ejército, en donde las Ordenanzas no preconizan el castigo corporal y recomiendan que se estimule la dignidad humana. Lo que no puede hacer es delegar la paternidad en un particular, por bueno que sea, y desentenderse de su vástago. Es

más: el Estado no debe consentirlo, y mucho menos tratándose de niños de doce años y de otros que no tienen padre, sino un guardador más o menos fiel y mejor o peor enterado de sus deberes de humanidad.

En esos Correccionales, cuyo nombre se pronuncia siempre con temor, los guardianes son hombres perfectos, la disciplina racional, la enseñanza lógica y piadosa. Pero la intención de quienes envían allí a los menores no es tal. Se les envía para que se les castigue cruelmente, se les humille y se les rebaje. ¿Que ello no ocurre? Será un honor para los encargados del Establecimiento, pero un desdoro para los padres y guardadores. No se da un hijo a amansar y amaestrar como un tigre. No se le declara incorregible sin poner en duda la pureza de la propia sangre.

¡Oh, tú, padre, quienquiera que seas! No envíes a tu hijo al Correccional. No des tu carne al domador. Sufre, padece por tu vástago, puesto que lo engendraste. Ten confianza en la ley del amor, en la labor del tiempo, en el fruto de la experiencia. Y, finalmente, aprende a ser víctima; es harto más noble que ser verdugo.

En cuanto a vosotros, los que, sin ser padres, reclusis a los niños por motivos particulares, nada tengo que decir abstracto ni concreto. Es el Estado a quien me dirijo para que vea si vuestra conducta se encuentra dentro de la ley y para que, si fuera preciso, se apresure a modificarla. Podéis arrojar esta crónica y cubrirme de injurias. No se escribió para vosotros. Ni se escribió para discutir la calidad de los Reformatorios. Los supongo excelentes. Os creo asimismo bien intencionados. Pero no basta que los hombres se conviertan en sabios angélicos; es preciso que la ley, que vela por los fueros de la dignidad de los jóvenes, tenga unos adarves de sentido común.

ANTONIO ZOZAYA

NOTAS POÉTICAS

MADRIGAL

Tienes algo en los ojos que me fascina;
porque cuando se encuentran nuestras miradas
hay tal fuerza en la tuya, que me asesina
como al hombre a quien cosen a puñaladas.

Dos soles puso un día Dios en tus ojos,
y en eso Dios ha estado muy oportuno;
pues aunque Febo quiera causarte enojos,
con dos soles no puede competir uno.

Con frecuencia a tus negros ojos se asoma
el alma, en tus secas pestañas presa...
Tu alma es como un capullo de grato aroma
que perfuma la boca del que lo besa.

Si es que no te propones dejarme ciego,
y que sin conocerte junto a ti pase,
en tus miradas, niña, pon menos fuego
para evitar que en ellas de amor me abrasa.

Gonzalo CANTÓ

Servicio especial de mensajerías

La Compañía de Madrid a Zaragoza y a Alicante, con objeto de mejorar el servicio de encargos y mensajerías durante las fiestas de Navidad, ha dispuesto que, durante el período comprendido hasta el 3 de Enero próximo, queden establecidas en la estación de Atocha cuatro secciones para las expediciones de llegada de gran velocidad.

La primera sección tendrá a su cargo los Empalmes de la línea de Zaragoza, Red catalana y sus combinadas, y se hallará situada en el cocherón de gran velocidad.

Las secciones segunda y cuarta están instaladas en el nuevo muelle de mensajerías. Tendrán a su cargo: segunda sección, líneas de Andalucía y afluentes; cuarta sección, líneas de Alicante, Valencia y Cartagena y afluentes.

La tercera sección se encuentra en el muelle del patio, y tiene a su cargo las líneas de Ciudad Real, Badajoz y afluentes, más la línea de Zaragoza.

La entrada del público al cocherón tendrá lugar por el patio de salida de viajeros, o sea por el lado donde está instalada la estafeta de Correos.

Madrid, 13 de Diciembre de 1920.

PÁGINAS LITERARIAS

FILOSOFÍA DE NOCHEBUENA

El rumor de almireces y zambombas que llega de la calle, mezclado con obscenos villancicos, ha roto la quietud en que yacía este comedor de *restaurant* nocturno. Casi nadie hay ante las blancas mesas. Dos peripatéticas, de sombrero y ostentosos trajes, esperan cada una al pródigo desconocido, que acaso no vendrá, y su lánguida espera pone una nota desmayada en la estancia sin gente. Cruza de vez en vez un camarero hacia los reservados, cuyas puertas ahogan brindis y gritos. En los esbeltos búcaros agonizan las flores, deshojándose sobre la nieve de los manteles. Y de la calle sube, con más intensidad, el murmullo en desorden de otra ronda que pasa...

Mi interlocutor dice, emulando pedantemente a Nietzsche:

—Eos idiotas todavía no saben que Dios ha muerto.

Demasiado intelectual, demasiado afinado por las lecturas y los ocios, un hombre así no puede comprender la alegría ruidosa de la multitud, que le molesta y exaspera. Sin pensar que fué niño, califica de estupidez el mito milenar, y abogaría gustoso por la abolición de la clásica sopa de almendra y la no menos clásica zambomba.

—¿No le ponen a usted de mal humor estos días consagrados, que la sandez humana fija para reír ó para estar triste?

—No sé por qué han de malhumorarme—respondo.

Mi amigo me ha mirado con curiosidad y se ha encogido de hombros luego. Me creará un tradicionalista, y no soy más que un tolerante. Claro que a mí, como a cualquiera, me resulta inocente lo de divertirse á plazo fijo; es más: estoy seguro de que en estos días no se divierte nadie, ó casi nadie...; pero si nos hacemos la ilusión de divertirnos, bien vale tan regocijada ilusión por una realidad. En el fondo, yo admiro á las criaturas que, por ser Nochebuena, salen cantando al son de cacofónicos almireces y se emborrachan de risa y de morapio; yo las admiro, y el amigo que me habla la envidia, aunque no lo confiesa, y por eso le ponen de tan mal humor.

—¿Nunca se ha divertido usted celebrando la Nochebuena?—le pregunto.

—Nunca.

Ahora soy yo quien le ha mirado con un asomo de curiosidad y otro asomo de lástima. Porque es digno de lástima el ser que jamás tuvo la inocencia suficiente para no analizar si su alegría era sincera ó contagiosa; y si, por el contrario, lo que debió exteriorizarse en alegría fué en él siempre tristeza, como es hoy, á la postre resulta tal tristeza tan injustificada cual el otro sentimiento, y mucho menos apetecible. ¿Qué queréis?... Hay instantes en que el exceso de intelectualidad ó de literatura arrastra á algunos al ridículo.

Las dos peripatéticas de trajes ostentosos, perdida la esperanza ya, modulan tímidos suspiros y se tornan sentimentales al comprender que la presente Nochebuena se está haciendo para ellas un si es no es paradójica. Si nosotros, al menos... Mas su experiencia en amorosas lides las dice que, aun cuando sean enormes nuestras voluntades, nuestros bolsillos son unos prejuicios, verdad un poco trágica que las impulsa á desistir de conquistarnos.

—¡Vaya una Nochebuena!—exclama mi interlocutor, francamente molesto.

Sin poder evitarlo, me sonrío...

—¿Por qué sonrío usted?

—Porque, después de todo, usted, que tanto ha abominado de la tradición, no puede prescindir de recordar que es Nochebuena hoy... Píense que es una noche como muchas otras, y no dé á esta fecha la importancia que la dan los demás, aunque usted se la dé de un modo negativo.

—Es que esa gente que escandaliza y chillar me ha puesto nervioso.

—Esa gente tal vez esté en lo cierto, al tener por corazón un almanaque. Hoy cree que el Hijo de Dios nace todos los años, y mañana, quizá, ni en Dios creará... Pero se ha divertido, ha disfrutado, bastándola para ello su inconsciencia. En cambio, usted y yo, que nos sentimos muy conscientes, y, además de tener corazón, tenemos almanaque, somos tan rutinarios como los otros, con la única diferencia de que nos hemos fastidiado y hasta desesperado... Desengáñese: no lo hemos entendido. Todo esto es pura filosofía barata... ya lo sé.

Mi amigo se levanta, un tanto mohino.

—¿Quiere usted que nos vayamos?

—Bueno.

Las dos peripatéticas ven con amargura desvanecerse en absoluto su última quimera, y bostezan, tediosas, también haciendo por su parte filosofía barata.

GERMÁN GÓMEZ DE LA MATA

CUENTO DE NAVIDAD

SUMARIO DE UN CRIMEN

No sé si dijo alguien—y si no lo digo yo—, que los crímenes más horribles son acaso los que no se hacen públicos.

En estos días felices de las Navidades del Señor, es cruel, desde luego, sacar á cuento la presente historia de un crimen con todas las agravantes.

No creo, lectores, que se les interrumpa la digestión. Una buena digestión es algo más sólido, más insensible de lo que creen ciertos mojigatos. Mas, por si acaso, procuraré ser breve.

Escuchad:

En una ciudad española, una de tantas, la que ustedes gusten, allá por los postreros días del mes de Marzo del año 1800..., comenzó á pasearse, confiado y feliz, un bando de pavos tiernos, alrededor de un viejo pavo real, gallardo entre los súbditos.

Semejante gente llamaba la atención del vecindario, que asomábase, curioso, á presenciar el paso de la comitiva.

Dábale escolta cierto personaje rústico, con semblante de traidor, el cual detenía y agrupaba, de cuando en vez, á las aves, echándolas un puñadito de maíz.

Un matrimonio rollizo cuchicheó tras una reja, contempló con mirar avariento la pavada, tornó á cuchichear, y alzando la voz dijo al hombre del látigo:

—A ver, uno.

El pavero se acercó á su manada, portando en unos dedos comida y aperciéndole los otros al asalto. Miráronlo las crías con desconfianza de niños ante el supuesto «tío del cebo»: pero al fin uno, más inocente, avanzó unos salticos, se unió al hombre... y no vió más, por de pronto. Una garra de hierro lo había aprisionado...

—Miren—respondió el vendedor, yendo á la reja—, parece talmente una criatura.

Los vecinos manoseáronlo, lo sospesaron y pidieron precio. Tras unos instantes de regateo, se cerró el trato. El confiado pavito

quedó allí solo, y sus hermanos siguieron la calle, tan campantes.

—Pii, pii, pii.

—Pi pi...

Nuestra pareja—Juan y Manuela—acogió con toda clase de cariños y atenciones al pavito. Este quedó prendado ante tantos cumplidos.

—Ay, qué gordo se va á poner!

—Ay, qué limpito es!

Lleváronle al corral, en compañía de las gallinas, la chota y la coneja, y ofreciéronle el primer banquete succulento.

Invariablemente, mañana y tarde se repetía el banquetazo, aparte de sus compañeros de corral, que se nutrían de platos más modestos.

—¡Pues, Señor, esto es vivir!—exclamaba para su capote el ser alado.

Y otras veces, extraño del exceso de regalos, quedábase pensativo, mirando al cielo en ademán interrogante. ¿Qué habría hecho él para merecer una existencia tan burguesa?...

Pasaron los meses, y con éstos vinieron las solemnes vísperas de Pascuas y Año Nuevo.

De mañana temprano solía oír gritos de sorpresa en el averío de los corrales vecinos; del interior de las cocinas salían á continuación los mismos chillidos, pero, entonces, de desesperación.

Se notaba en la vecindad un vacío, un silencio desconsolador.

Nuestro «amigo» percibió una tarde que el gallo de la cerca más próxima quejábale en demanda de auxilio. ¿Qué sería? No pudo averiguarlo; pero es lo cierto que á la alborada no lanzó á los espacios su victorioso grito de alegría...

Y dos noches después, la ya vieja ave despertó en completa alarma. Sus protectores, Juan y Manuela, acercáronse sigilosos al travesaño del gallinero y la pillaron por el pescuezo.

—Mira cuánto pesa y qué craso está...—dijo la mujer, sin recato.

¿No habría perdón para él?—se preguntaba el infeliz.

Pero como el pavo real no puede conceder indultos, no le valieron ni protestas ni súplicas. Las personas claváronle el arma dos veces, hasta que lo vieron desangrado. «¡Año nuevo, vida nueva!», dijeron riendo, y se enjugaron las manos.

A la hora de la comida, Juan y Manuela, sin remordimiento y más comilones que un cáncer, se liaron el animal entero, del que sólo quedaron los huesos sobre la mesa.

A consecuencia del atracón, la pareja perdió la salud. Vino la indigestión, calentura, el tifus...

Llamado con urgencia el señor médico, tomó declaración á los interfectos, que cantaron de plano.

Un pavo... muerto..., devorado después, con nuevas agravantes que añadir á las de premeditación, alevosía y nocturnidad...

El vientre les remordía como conciencia que protesta.

El doctor escuchaba frío, sereno, y analizaba después profundamente, dictando su sentencia:

¡Presos en cama durante ocho días, y otros castigos!

Más bien que de licenciado en Medicina, actuó de licenciado en Leyes.

Lo malo fué que el inductor que ofreciera la víctima no cayó en las garras del fiscal. ¡Oh, justicia!

Y es que en todos los grandes crímenes queda siempre algún punto obscuro por descubrir...

ANTONIO ZARAGOZA RUIZ

NOTAS DE PASCUA

ESTA NOCHE ES NOCHEBUENA...

El señor Fabriciano y la señora Leonor eran un matrimonio sin hijos, que en lo de guardar las fiestas llegaban a la avaricia. Madrileños de nación, como ellos decían, sentían con intensidad las fiestas populares.

Pero si todas estas fiestas arrastraban al castizo matrimonio al arroyo, la de Nochebuena era para ellos algo inapelable para cuya celebración no encontraban disculpas. Y no es que ellos se ciñeran a la clásica cena, ó se atiborrasen de turrón, ó se relamieran con la obligada sopa de almendras; ellos sentían la fiesta en lo que tiene de callejera y de ruidosa, y cuando llegaba la noche del veinticuatro organizaban un quinteto, sexteto ó septimino, de latas, almoreces y panderos, y recorrían las calles cantando villancicos más ó menos alusivos.

La noche de autos salió el bullicioso matrimonio casi con media orquesta. La señora Leonor tañía una aceitera fuera de uso, y el señor Fabriciano llevaba la dirección, por haberse quitado de la pandereta, por el reuma, y unos hierros ó triángulos que en Carnaval, por cierto, le habían producido un gran disgusto, pues en la estudiantina se los tiró á un tuno y por poco lo mata, interpretando el estribillo del bonito cuplé «A hierro muere».

La meta de la excursión nocturna que capitaneaba el señor Fabriciano, era la misa del gallo.

Salieron de casa al ritmo marcadísimo de los instrumentos de metal: á contratiempo sonaban las latas, la zambomba empastaba y el hierro daba el tono.

Llegaban á la puerta de una taberna, y de súbito, á una señal del director, la orquesta enmudecía secamente al grito de «¡Fuera!», proferido por el señor Fabriciano.

Entonces la señora Leonor se destacaba airosa y entonaba la siguiente copla:

*Tengo de echar una copla
por encima de un botijo,
pa que Dios le dé salud
al señor Pepe y á su hijo.*

— ¡Ah! ¡Me alegro! — ordenaba en aquel momento el señor Fabriciano, y volvía á oírse el ruido ensordecedor de la cencerrada, al propio tiempo que entraba el coro:

*Dale, dale, dale, á la marimorena;
dale, dale, dale, que es la Nochebuena.*

Al terminar el estribillo había un compás de espera, para echar una copa.

Esta escena vinícola-musical se repetía multitud de veces en cada uno de los colmados del trayecto.

El continuo beber iba apagando la voz en la garganta de los solistas, y en las del estribillo se notaban cada vez más los estragos, quedándose muchos rezagados en las estaciones del tránsito.

El señor Fabriciano y la señora Leonor iban amonados en una forma, que le sirvieron á la esposa un chico de limón y, en lugar de beberlo, comenzó á acunarlo, mientras su marido le echaba piropos á una chica de cerveza.

La numerosa comitiva lírica fué perdiendo así, poco á poco, sus elementos, á través del recorrido, y á las dos y pico de la madrugada la masa orquestal había quedado reducida á un dueto que lo formaba el director y la lata primera.

Ya dijo antes que la idea del matrimonio al salir de casa era asistir á la misa del gallo

y adorar al Niño Dios. Esta idea, á través del alcohol, se convirtió en una obsesión; pero como las piernas no obedecían, tuvieron que resignarse, y cayeron dormidos en el quicio de una puerta.

Una pareja del Orden público dió con ellos en seguida y los zarandeó, al propio tiempo que les decía:

— ¡A ver, parroquia!

— ¡Que ya han pasao las burras de leche!

El señor Fabriciano, á las voces, abrió los ojos desmesuradamente; al ver á los del Orden, y poniéndose en éxtasis, dijo á su mujer:

— ¡Leonor, si son los Santos Reyes!

— ¡No los había conocido! — arguyó, despertándose, la señora Leonor.

— ¡Si es Melchor! — siguió el señor Fabriciano.

— ¡Calla! ¡Es verdad! ¡Y con el camello! — dijo, palpando la espalda al otro guardia.

— ¡La han cogido, Pascual!

— ¡Hala, vamos!

Los guardias cogen de un brazo á cada uno de los beodos, que se dejan llevar cayéndose á pedazos.

— Tome el instrumento y perdone que le dé la lata — dice la señora Leonor, entregando á uno de los guardias la aceitera.

— ¡Ay, Leonor, cómo huele á mirra!

Por fin llegan á la Comisaria, y les entran ante el comisario.

— ¡Mira el pesebre! — dice la señora Leonor, indicando una mesa.

— ¡Y el niño! — exclama el señor Fabriciano mirando, con arrobo, á un señor con bigote en cepillo, que se sienta ante la mesa.

— ¡Póstrate de hinojos y ora!

— ¡Hala, á dormirla!

— ¡Vamos!

— ¿No le podríamos besar los pies al Mesías?

— ¡He dicho que vamos!

— ¡Está bien!

Leonor entona un villancico:

*En el portal de Belén
hay un niño sin camisa,
que es blanco como la nieve
y suave como la brisa.*

— ¡A callar! — ordenan los guardias, disponiéndose á conducirlos al calabozo.

El matrimonio, por toda contestación, va entonando mientras los llevan:

*Venid, pastorcitos; venid á Belén,
que mañana es fiesta y al otro también.*

ANTONIO PLANIOL

LA NOCHEBUENA DEL POETA

No vive en una guardilla. Ya no es bohemio y tampoco joven. Admira el orden y quiere ser académico. Escribe poco. Su corazón, cansado de tantas rimas inútiles, no late con aquel vigor de antaño. Desilusiones y quebrantos hirieron aquella sensibilidad tierna y exquisita de sus comienzos. Sus ambiciones son limitadas: un libro cordial, un perro fiel, una amante buena, abnegada y misericordiosa...

Reducida á tales aspiraciones, su existencia tiene que ser forzosamente tranquila y placida. La soledad es su compañera más adorable, y sin embargo... ¿Qué hay en aquella noche tradicional que así le emociona? Cae la nieve, menuda y lenta. El frío entumece y lastima, y las turbas jubilosas y felices ríen y cantan, gritan y aturden... Nada basta para helar el entusiasmo de la muchedumbre entregada á la clásica alegría de la Nochebuena. Nada tampoco basta para alegrar al poeta que ante la ignea chimenea se siente solo, muy solo, triste, pobre y viejo. La esterilidad de una vida consagrada á los ideales del espíritu se hace más desoladora. Y la imagen de su propia soledad le hace pensar en sí mismo. Recuerdos y evocaciones le asaltan, y piensa en el tiempo, enemigo natural del hombre.

¡Ay! — se dice — Tal es la vida de los que á costa del fuego que nos aniquila damos luz y calor á los demás; luz de fantasía; calor emocional y poético; vida nueva, en suma, á los que saben de nuestra existencia por el clamor de nuestros lamentos ó el sollozo de nuestras penas...

El poeta tuvo un amor en su vida; un gran amor apasionado y volcánico, que fué algo así como el epílogo de una juventud accidentada y violenta. Musa de aquella pasión fué una cantante famosa, muerta en plena gloria, emulando al cisne. De ella conserva una preciosa miniatura, que encima de su mesa de trabajo se halla á todas horas, y un montón de cartas... El la quiso locamente: ella, menos que á sí misma; él sacrificó por ella todo lo que poseía; ella..., lo de costumbre: una sonrisa, una esperanza, nada... Sin saber cómo, es aquella noche cuando precisamente surge en su memoria el recuerdo de la amada muerta, con más pujanza. Si á través de los espacios siderales se hablan los espíritus; si es que hay otra vida consciente y pura más allá de ésta, diríase que el alma de la adorada vuelve al lado de su amante y le habla y emociona con palabras misteriosas y conmovedoras. Un idilio póstumo y fantástico desarróllase aquella noche, helada y alegre, entre el poeta que vuelve á sentir y la fugitiva musa de sus treinta años. Y es algo purificador y entusiasta lo que le inspira, porque el poeta cierra sus ojos y piensa nuevamente en los problemas sentimentales de antaño: celos, virtud, fidelidad... Un nuevo concepto de la vida acaricia su imaginación: el de una vida apacible y quieta, sin exaltaciones y sin exigencias. Una gran piedad experimenta hacia todos los que sufren y todos los que aman.

Confortado con aquellas idealidades antes no sentidas, créese más feliz. Y la alegría de fuera no le mortifica; antes al contrario: es algo vigorizador de su voluntad, que le llena de estímulos y anhelos nobles. Niña vuelve á ser su alma; niña que celebra el nacimiento de la dicha en su corazón, dicha redentora que le hace optimista, confiado y generoso...

JUAN LÓPEZ NÚÑEZ

NOVELAS EMOCIONANTES
DELITOS
DE
AMOR

Por E. Contreras y Camargo

Un tomo de interesantísima lectura

ACABA DE PONERSE Á LA VENTA
EN TODAS LAS LIBRERÍAS

UNA LECCIÓN IMPORTANTE

El triunfo olímpico de Finlandia

DADA nuestra particular idiosincrasia, impresionable y olvidadiza, muy difícil será que el ejemplo notable de la Olimpiada de Amberes logre cambiar los rumbos equivocados y la lentitud con que marcha la cultura física en España. Pero, en fin, con ser muy difícil que semejante cambio se efectúe, no es imposible, por lo cual no creemos inoportuno añadir algunos comentarios a los que ya se han dedicado al gran certamen recientemente celebrado en la precitada ciudad belga.

A tal objeto, queremos llamar la atención sobre dos cosas principalmente: una, el triunfo obtenido por Finlandia, y otra, el modesto papel que representó España en el mencionado concurso. El contraste es de bastante consideración: Finlandia, pequeña nación de tres millones escasos de habitantes, vence olímpicamente a Suecia, Inglaterra, Francia, Italia, Japón, África del Sur, Canadá, Noruega, Dinamarca, y, para abreviar, a todas las naciones del mundo, excepto a los Estados Unidos; y, en cambio, España, con sus veinte millones de habitantes, de los diez y seis atletas que envía a esa VII Olimpiada, no consigue que uno solo de ellos pueda clasificarse, a pesar de haber sido cuidadosamente seleccionados entre lo mejor de la *afición gimnástica al aire libre*.

Hablando de este bochornoso parangón, en que tan mal parada queda la robustez de la raza española, con el comandante Condo, infatigable propagandista de la educación física, y comisionado por nuestro Gobierno en la Olimpiada de Amberes, nos expuso, entre otras varias observaciones personales, las siguientes, que explican de modo indudable el resonante éxito de Finlandia: En esta nación nortea, desgajada hace poco del colosal tronco ruso, se cuida físicamente al niño en las escuelas con más atención que aquí pudiéramos cultivar una planta o una flor favorita; cada tres meses el maestro y el médico comprueban en el colegio los progresos físicos, más interesantes en la edad infantil que los intelectuales; y, por último, no existe allí pueblo, por insignificante que sea, que no tenga su Club deportivo, con crecido número de socios.

Esto demuestra claramente que en un país en que los sucesivos Gobiernos se preocupan debidamente del fortalecimiento del niño, acaban por arraigar en los ciudadanos las aficiones gimnásticas y deportivas, llegando a la formación de un tipo medio anatómico tan vigoroso y perfeccionado como es posible, dentro de las características especiales de la raza.

Que no es costoso, económicamente, alcanzar un grado de cultura física similar al de Finlandia, lo prueba el resultado brillante conseguido por aquella República, sin contar con cuantiosos recursos. Bastaría, para asemejarse a ella, acomodar sus procedimientos de educación corporal a nuestras típicas modalidades y seguirlos con entusiasmo y perseverancia. No se crea que tales procedimientos son los peculiares de la gimnasia sueca. Según la impresión sacada por el comandante Condo, los finlandeses, a pesar de su proximidad a los suecos, no cultivan el célebre sistema de éstos, sino que se han inspirado en los métodos de la Escuela Nacional Francesa de Joinville-le-Pont, por encontrarlos más racionales. Los deportes de la nieve, las carreras, los saltos, los lanzamientos,

constituyen las bases esenciales de su adiestramiento físico.

En este concepto, nadie podrá negar a los españoles capacidad para competir con los de cualquier otro país, pues bien notorio fué su triunfo, en la referida Olimpiada, en la lucha de balompié, y el buen lugar en que quedaron en los concursos de *lawn-tennis* y polo. ¿Aprovecharán la lección nuestros gobernantes para dar a la cultura física nacional la necesaria importancia?

FRANCISCO ANAYA RUIZ

DE ECONOMÍA COMERCIAL

La ciencia de la publicidad

Es tan grande la influencia del anuncio en la vida económica de las industrias, y se hallan éstas tan ligadas a la vida política de los países y a su prosperidad y expansión, que desde hace muchas años las grandes mentalidades del extranjero, dedicadas al estudio y divulgación de las ciencias económicas, se han preocupado de la publicidad industrial, considerándola como una rama inalienable del campo de la enseñanza mercantil.

A España, país hasta ahora de escasa potencialidad industrial, apenas han llegado algunos destellos de las espléndidas luminosidades descubiertas por los investigadores extranjeros en la técnica del anuncio. Misión patriótica, elevada y plausible nos parece la de los pocos españoles que, diseminados por la Nación, predicán y enseñan a las clases mercantiles el mejor empleo de ese arma de venta prodigiosa.

Paúl Terry Cherington ha dicho lo siguiente:

«El anuncio es una fuerza directora que, aliada con el progreso, impulsa la adopción de nuevos sistemas de vida de la Humanidad, y, por lo tanto, toda la importancia que se le preste resultará pequeña al lado de la realidad.»

MUNDO GRÁFICO, atento siempre a los problemas culturales de gran importancia, ha considerado oportuno encargar a un notable especialista en la materia una serie de artículos de divulgación de la ciencia de la publicidad, que espera serán bien acogidos por sus lectores.

En el número próximo, y bajo el título *Disertaciones sobre publicidad científica*, comenzará la publicación de dichos interesantes trabajos.

IMPORTANTE

La Administración del Correo Central nos comunica que, a partir de 1.º de Enero próximo, la correspondencia dirigida a los «Apartados Particulares» ha de someterse a ciertas condiciones para poder garantizar un buen servicio.

Las modificaciones introducidas afectan únicamente a la forma de consignar la dirección en los sobres. Estos deben venir extendidos del siguiente modo:

SELLO	
Sr. Administrador de PRENSA GRÁFICA	
Apartado núm. 571	Madrid

Es esencialísimo que la escritura sea clara y visible, y que la mención del Apartado se haga en el ángulo izquierdo inferior del sobre y en la misma línea que el punto de destino.

Rogamos a todos nuestros colaboradores, anunciantes, suscriptores, corresponsales y a cuantos sostienen relaciones con esta Empresa, que tengan muy presentes estas disposiciones, con el fin de evitar retrasos, dificultades y probablemente perjuicios en la solución de sus asuntos.

PAISAJES DE LA VIDA

PATRIAS DE OCASIÓN

LEYENDO uno de los últimos números de la popular y bien editada revista *Vida Gallega*, dimos con una crónica en la que, con grácil pluma y fina intención, Estévez Ortega entrevista al eximio violinista pontevedrés Manuel Quiroga.

Entre sus francas respuestas al insinuante y acertado interrogar de Estévez Ortega, hay una que desentona lamentablemente del matiz lírico, del sentido emocional y discreto que pone en toda la entrevista Manuel Quiroga. Y es aquella en que, al ser consultado sobre el valor espiritual, acerca del mérito artístico de los músicos españoles contemporáneos, responde: «¿Los músicos españoles? ¡Bah! No hablemos de eso.»

Y ¿por qué no hablar?, decimos nosotros.

Hablemos, sí; hablemos alto y fuerte; digamos, Sr. Quiroga, que Falla, Barrios, Turina, Vives, Valdovinos, Serrano, Manén, Bretón, Francés, Usandizaga y algunos más, acaso de no tan dilatada popularidad, pero sí tan dignos del aprecio público por lo que aportaron al acervo lírico español, bien merecen una frase aprobatoria, un subrayado de generosa complacencia por parte de quien, como usted, sobre ser compañero en profesión, es uno de los elegidos por la Fama para ondear victoriosamente el pabellón de Iberia por tierras de Europa y de América.

Esa entonación despectiva, ese gesto agrio de muchos españoles que consiguieron el aplauso unánime, la consagración definitiva de sus méritos por tierras de extranjería, en cuanto se trata de juzgar la labor de ciencia o de arte de un compatriota, es hijo de una falta absoluta e imperdonable de españolismo, de un derrumbamiento total de sentimiento patrio, nacido, a la vez, de una mal desarrollada y peor entendida soberbia.

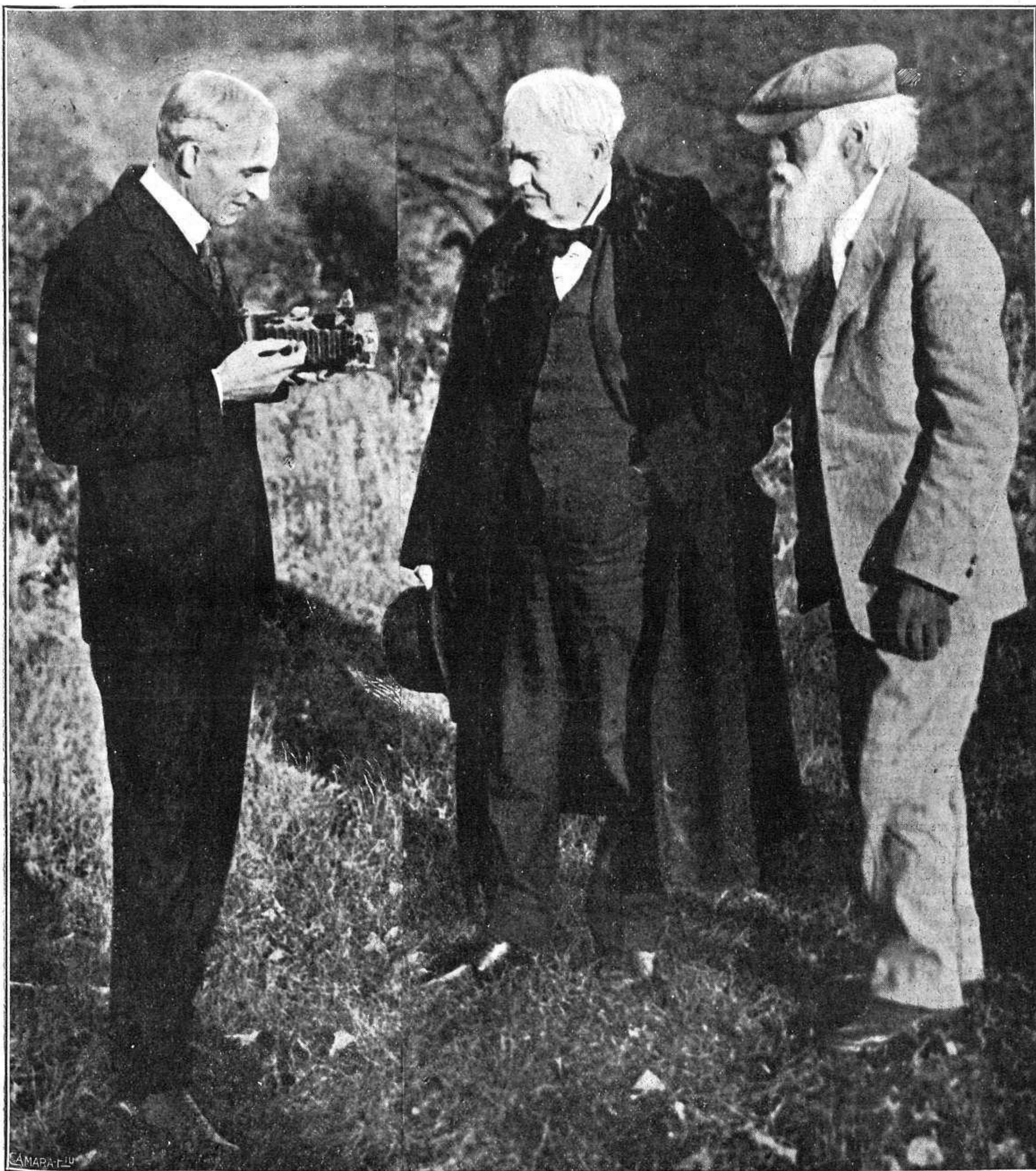
No somos patrioterros—esta afirmación la hemos sostenido con pruebas irrecusables una y mil veces—, pero guardamos hondamente en lo más recóndito de nuestro corazón un latido fervoroso, inextinguible, hacia España, hacia la tierra fértil, plena de sol, que nos dió la gloria inmarcesible de la vida, y por esto salimos hoy, como saldremos mañana, al palenque, sin cansancio, con inquebrantable tesón, a blandir la espada de la Justicia y del amor filial, siempre que alguno, desde lo alto del pedestal de su orgullo, lance a los cuatro vientos de la popularidad un grito de iracundia o una voz de desprecio en contra de ella.

Francés, Bretón, Manén, Valdovinos, Vives, Turina, Usandizaga, Barrios, Conrado del Campo, Granados—aunque muerto, pronto y trágicamente, siempre vivo para la eternidad—y Falla son, eximio Quiroga, nombres que exornan el frontispicio nacional con letras de oro, sonoros epígrafes merecedores de la entusiasta adjetivación de gloriosos por parte de aquellos que, siendo españoles, habiendo nacido a la luz en esta amplia, fecunda y generosa España, la escatiman usurariamente los elogios que no se recatan en prodigar a Francia, Inglaterra o Estados Unidos, patrias de ocasión, marchamo provisional, etiqueta que, para medrar, por lo visto, más provechosamente, suelen ostentar en sus bagajes artísticos muchos hermanos nuestros de raza que, en su senda de venturas, de arrebatados triunfos, se olvidaron de serlo.

FERNANDO LÓPEZ MARTÍN

CRÓNICA GRÁFICA

LOS TRES GRANDES HOMBRES DE AMÉRICA



Las tres grandes figuras representativas de la Industria y la Ciencia en los Estados Unidos: el constructor Ford; el mago de la electricidad, Edison, y el insigne naturalista Borroughs, durante su descanso anual de Otoño, en una finca perteneciente al primero, cerca de Nueva York

FOT. UNDERWOOD M.

NOTAS VARIAS DE ACTUALIDAD



EXCMO. SR. D. JOSÉ MARTÍNEZ MENDEZ
Nuevo ministro plenipotenciario de Venezuela, que el día 13 del actual presentó a S. M. el Rey sus cartas credenciales



D. RAFAEL HEREDIA

Notable publicista, director de la Escuela Práctica de Comercio, ex diputado Provincial, profesor Mercantil, perito de los Tribunales, etcétera. Las altas cualidades mentales que posee el Sr. Heredia están demostradas cumplidamente en las valiosas obras que ha publicado y en los numerosos títulos y recompensas que le han sido otorgadas, lo mismo en el extranjero que en nuestro país. En el Gran Concurso Internacional de Contabilidad celebrado en París en 1900, obtuvo diploma y medalla de plata por sus obras de Contabilidad. Ha conseguido también grandes distinciones en Madrid, Zaragoza, Nápoles y Rochester, por sus trabajos de Contabilidad y Caligrafía. El Sr. Heredia es también fundador y propietario de la *Revista Pericial Mercantil*, que viene publicándose, con gran éxito, desde hace veinticinco años.



D. JUAN BAUTISTA SOLAZ

Notable escritor, autor de la interesante novela recientemente publicada "El cementerio universal"



Delegados de las Asociaciones de Ayudantes facultativos de Minas de las Escuelas de Almadén, Mieres, Cartagena, Linares, Huelva y Vizcaya, con su presidente honorario (X) el ex diputado a Cortes D. Emilio González Plana, que han venido a esta Corte a recabar mejoras para la clase y dejar constituida la Federación Nacional

FOT. CALVACHE



La señorita María Díaz y Jiménez de Cisneros, firmando el acta de su enlace matrimonial con D. Jesús Martín Buitrago y de Bruna, acompañados de sus padrinos, la hermana del novio D. Gloria Martín Buitrago y de Bruna y el intendente de División D. Manuel Díaz Muñoz, padre de la novia



Periodistas y empleados de la Prensa de Madrid, que celebraron con un banquete el aniversario de la fundación del Sindicato

FOT. ALFONSO

EL REGRESO Á LA PATRIA DE LOS ALEMANES PRISIONEROS EN SIBERIA



Prisioneros alemanes que han permanecido varios años en Siberia, al desembarcar del vapor "Kypros", que los ha conducido á su patria

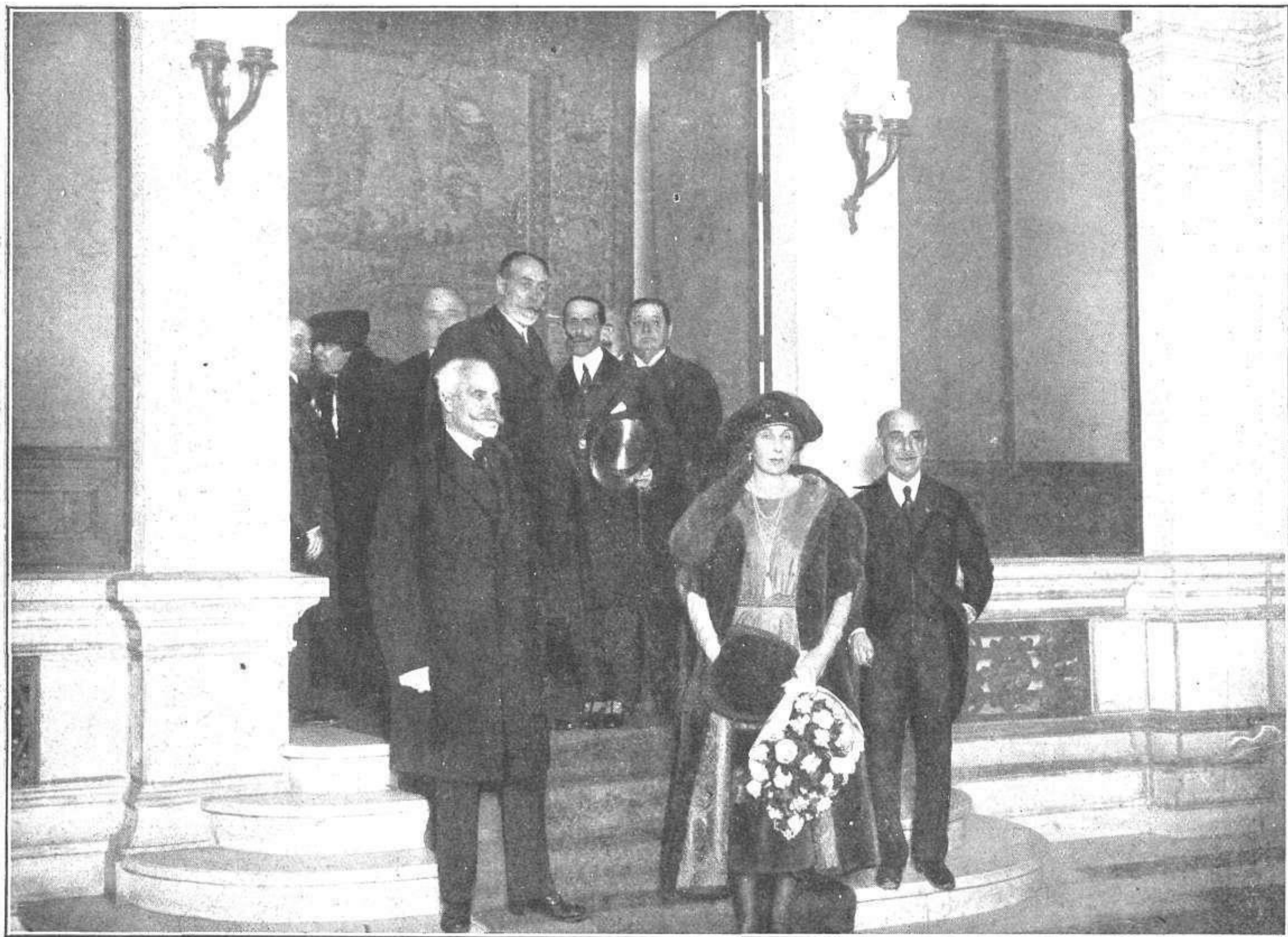
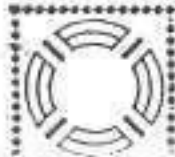


Un prisionero alemán que pudo preservar á su hijo de los inclementes frios de Siberia, mediante un abrigo adecuado



Algunos de los prisioneros alemanes que han sufrido en Siberia las penalidades de su larga expatriación, desembarcando en un puerto de su país

FOTS. BERLINER-BILD-BERICHT



S. M. la Reina, con el doctor Espina y otros ilustres doctores, después de la conferencia que dió en la Real Academia de Medicina el sabio médico, acerca de la tuberculosis

FOT. CAMPÚA



D. MARIANO OZORES
Notable actor y dibujante, que ha celebrado en el "Majestic-Hall", de Bilbao, una Exposición de sus obras, obteniendo un gran éxito de público y de crítica



Reparto de premios á las alumnas sordomudas y ciegas, del Colegio de la Concepción, presidido por el obispo de Madrid, la tarde del 16 del actual

FOT. SALAZAR



"AUREA"
Notable bailarina clásica, que en la noche del 18 del actual dió una interesante velada de danzas artísticas en el Salón de Fiestas del Círculo de Bellas Artes



El cónsul de Italia y la colonia de dicha nación, en Barcelona, presidiendo el entierro del gran filántropo, Comendador Pietro Pecarari, á cuya esplendidez débese la fundación de la Casa de los Italianos en la capital de Cataluña

La página presente recoge tres interesantes notas gráficas de lo más saliente que ofrece la actualidad en Barcelona. Entre ellas figura una relativa al entierro del Comendador Pietro Pecarari, gran filántropo, que realizó en vida

muchas y muy nobles obras, figurando entre ellas la fundación de la Casa de los Italianos, en la citada capital catalana. Al entierro acudió numerosísimo público, figurando entre él toda la colonia italiana, que quiso rendir así

un último homenaje al gran filántropo. Fué presidida la ceremonia fúnebre por el cónsul de Italia. También recogemos una nota gráfica del estreno de *Apaches de frac*, representada con gran éxito en el Teatro Nuevo.

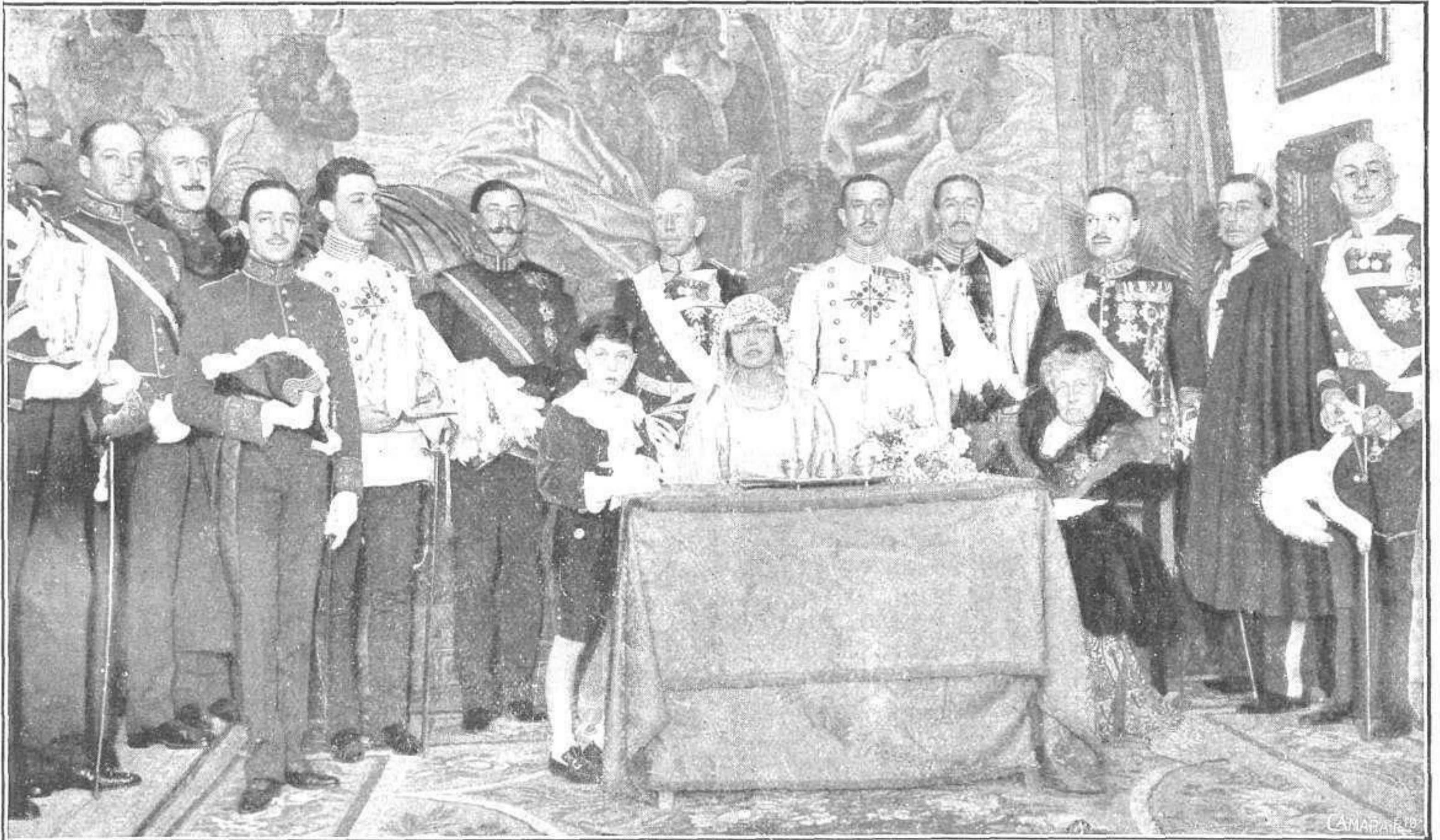


Escena final de la obra melodramática "Apaches de frac", estrenada con éxito en el Teatro Nuevo

FOTS. MERLETTI

Un puesto de juguetes de Navidad, en la Plaza Nueva, donde se instalan numerosos comercios de esta índole

NOTAS GRÁFICAS DE MADRID



Boda de la Srta. María Cristina Falcó y Alvarez de Toledo, hija de los marqueses de la Mina, con el conde de Maza, efectuada el día 15 del actual en la Iglesia de Santa Isabel.—Los novios, rodeados de algunos de sus parientes é invitados á la ceremonia de su enlace, después de firmar el acta matrimonial

FOT. ALFONSO



Recepción de despedida del embajador francés, conde de Saint-Aulaire, efectuada en el Palacio de la Representación de Francia, en Madrid, el día 16 del actual, y en la que el ilustre diplomático pronunció un sentido discurso felicitándose de la aproximación, cada día más cordial, de las dos naciones

FOT. SALAZAR

UNA FIESTA BENÉFICA ORIGINAL



Fiesta chinesca celebrada en Brighton (Inglaterra) á beneficio de los Hospitales de Sussex, y en la que tomaron parte distinguidas personalidades de la aristocracia británica, vistiendo la indumentaria tradicional en el Celeste Imperio FOTS. TRAMPUS

LAS ELECCIONES DE DIPUTADOS A CORTES, EN MADRID



El presidente del Consejo, D. Eduardo Dato, emitiendo su voto en el Colegio electoral de la calle de Castelló

FOTS. CAMPÚA



D. Alejandro Lerroux emitiendo su voto en el Colegio electoral de la calle de O'Donnell



El ministro de la Gobernación, Sr. Bugallá, depositando su voto en la sección novena, establecida en la Casa de la Moneda.



D. Genaro Marcos, popular concejal liberal, ejerciendo de muñidor y obsequiando con cigarros a los electores

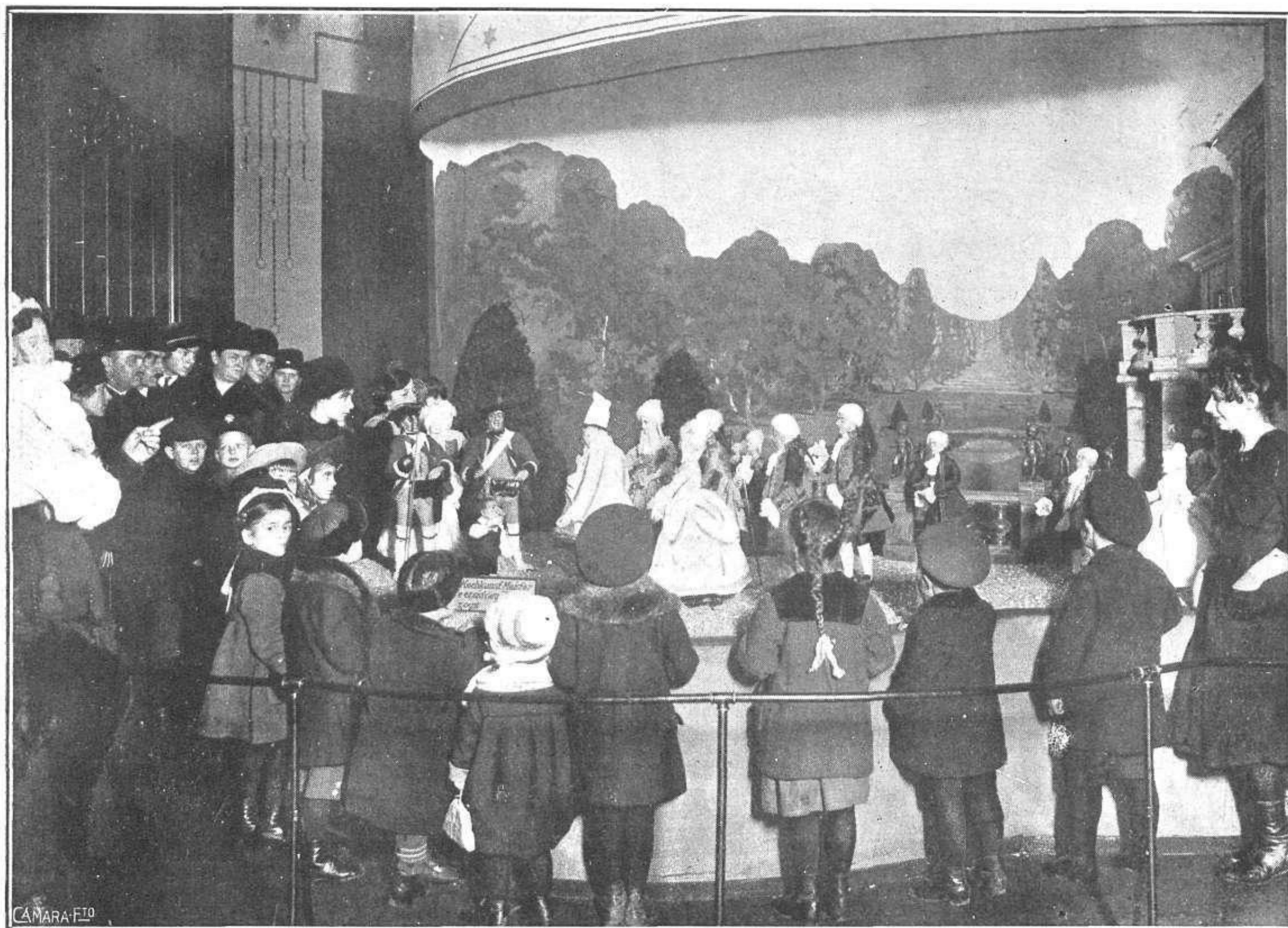
FOTS. SALAZAR



D. Juan de La Cierva votando en el Colegio electoral instalado en la Escuela del Magisterio, en la calle de Montalbán



JUGUETES PARA LOS NIÑOS POBRES ALEMANES

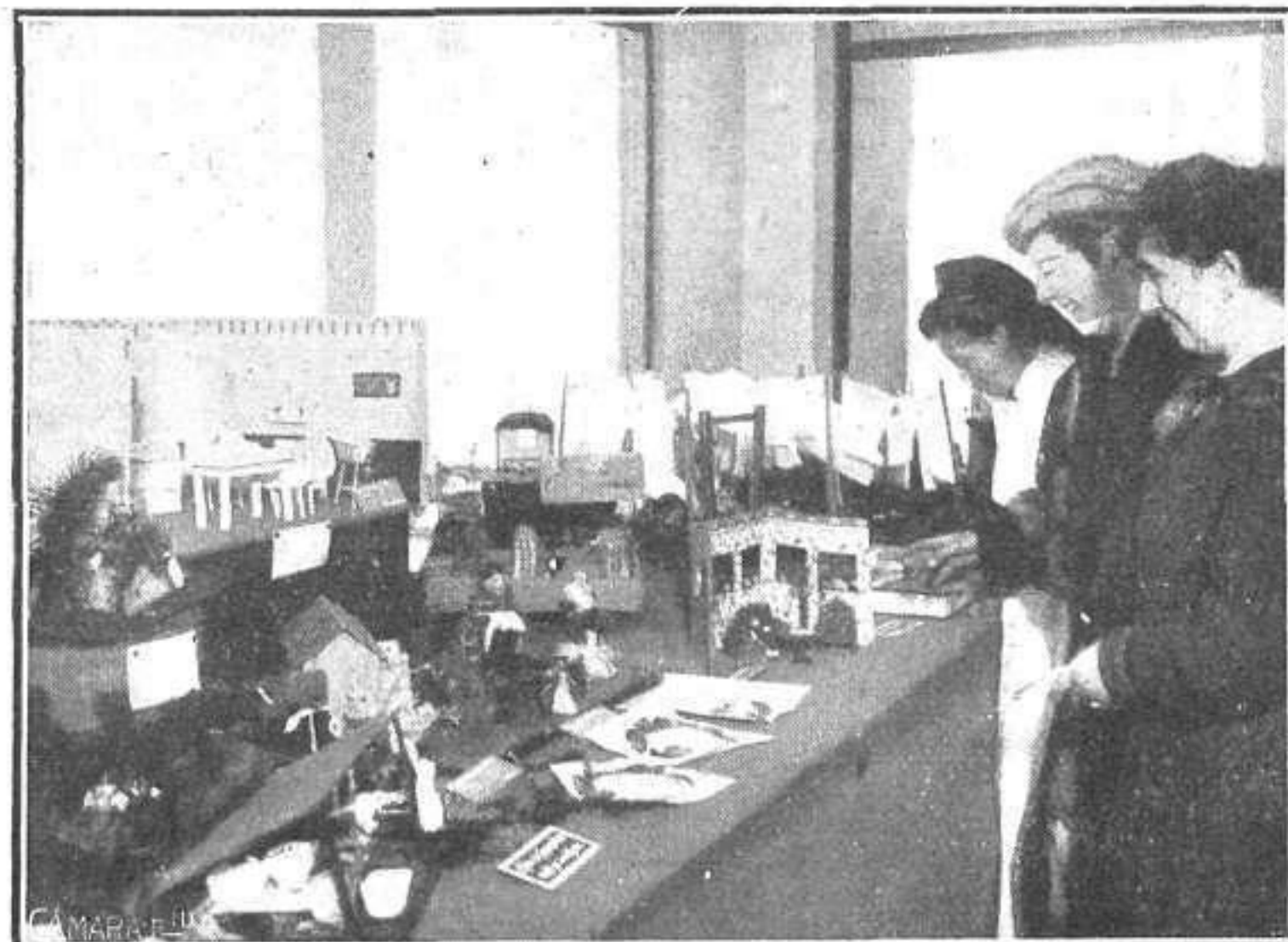


Exposición de juguetes del Instituto de Educación, de Berlín, en el que se dan lecciones de trabajos manuales para construirlos, utilizando como materiales cajas vacías y otros objetos sin valor. Estos juguetes se destinan a los niños pobres, huérfanos y enfermos, en las próximas fiestas de Navidad

RECOGEMOS en la presente página tres notas gráficas referentes a una simpática actualidad de Alemania: una Exposición de juguetes para los niños pobres de dicha nación. Ahora que se acercan las fiestas en que tanto se divierten los niños, es sumamente consolador

ver cómo, en un país tan maltratado por la reciente guerra, se disponen a repartir juguetes para las criaturas pobres, huérfanas y enfermas. En el Instituto de Educación se construyen, aprovechando cajas vacías y objetos sin valor, numerosos juguetes, que luego han de

ser repartidos entre los niños pobres, durante las fiestas de Navidad. En dicho Instituto se dan lecciones prácticas para construir los juguetes, que luego han de llevar un poco de alegría a los niños castigados por la miseria y la desgracia.

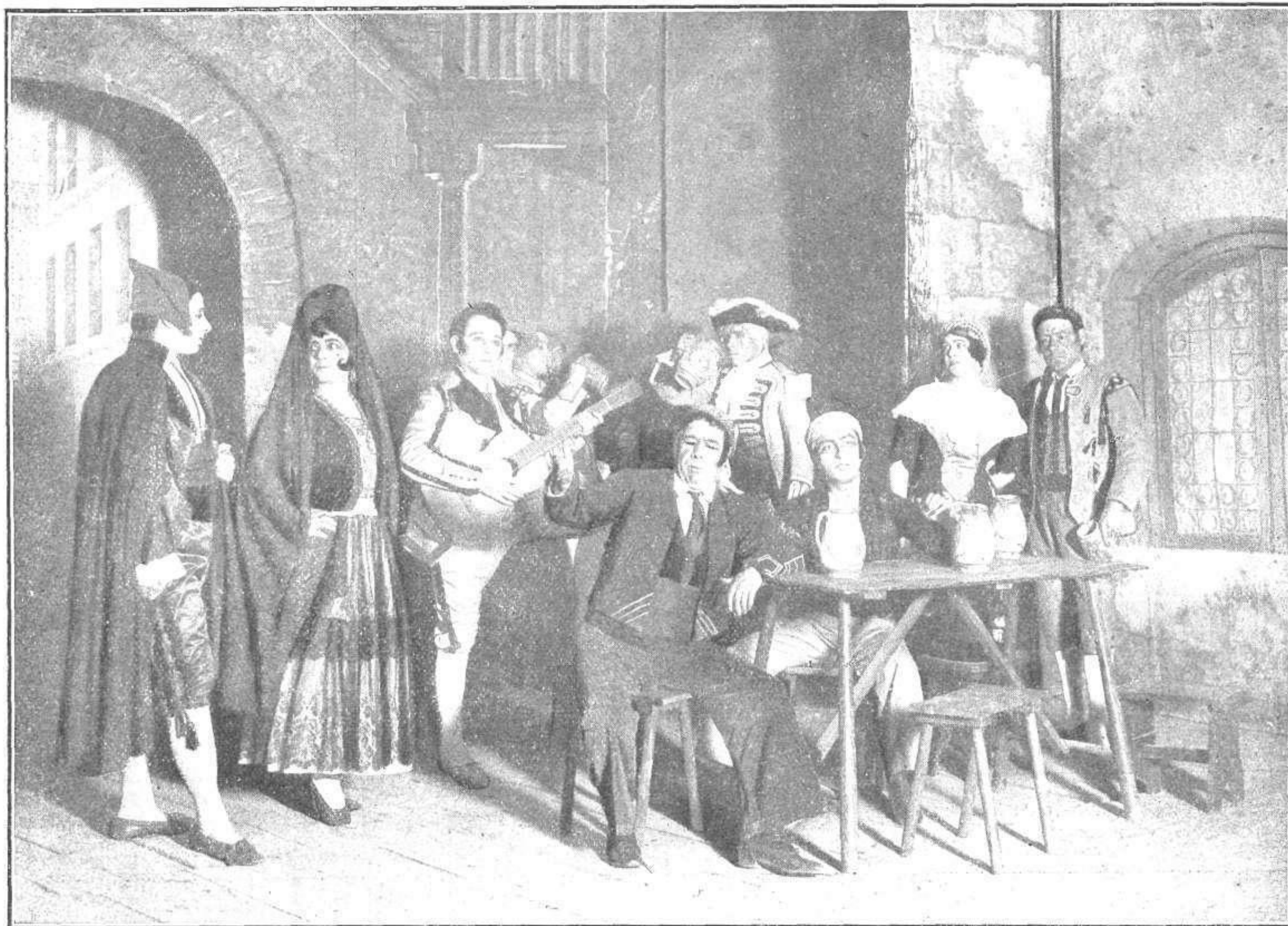


Alumnas del Instituto de Educación construyendo juguetes con los objetos inservibles, reunidos para este objeto

FOTS. SENNECKE

Un detalle de la Exposición de juguetes destinados a los niños pobres, huérfanos y enfermos, construidos en el Instituto de Educación

NOTAS GRAFICAS TEATRALES



Una escena del cuadro lírico "La maja de los lunares", del maestro D. Fernando Obradors, libro de Giralt y Capdevila, estrenado con gran éxito en el Teatro de Price



ENRIQUE LACASA
Popular actor, que, de regreso de una larga y brillante excursión por América, emprende su campaña por provincias

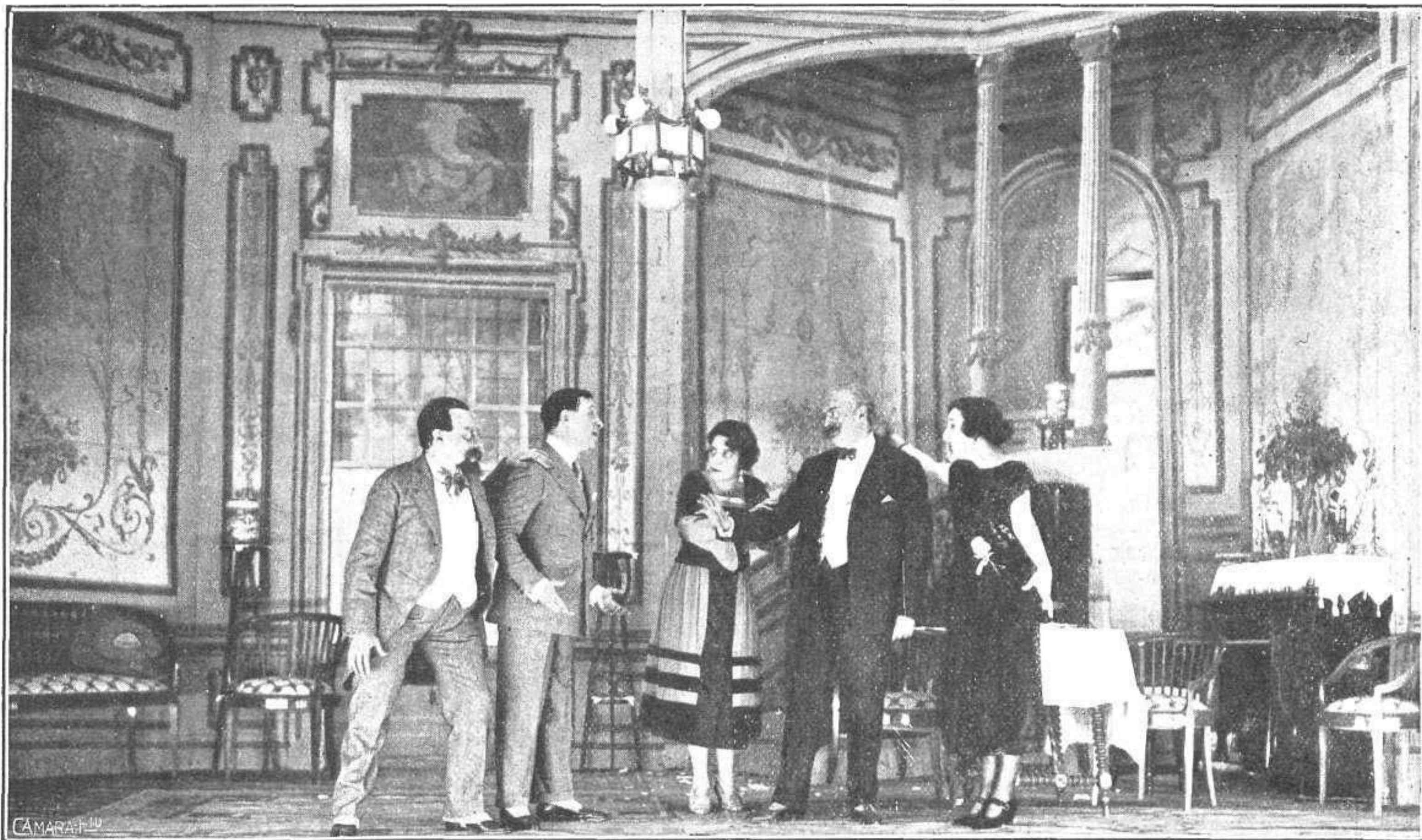


Una escena del cuadro lírico "Bella Sylvia", del maestro Francés, libro de D. Juan Gamisans, estrenado con gran éxito en el Teatro de Price



GERTRUDIS KAPPEL
Notable cantante alemana, que forma parte del cuadro de artistas contratados para cantar las obras de Wagner, en el Teatro Real

LOS ESTRENOS DE PASCUA



Una escena del tercer acto de la comedia cómica "La Reina de la Opereta", adaptada de una obra alemana por D. Antonio F. Lepina y estrenada con gran éxito en el Teatro Lara



Una escena del primer acto de la comedia de D. Pablo Parellada "Así predicaba Diego", estrenada con gran éxito en el Teatro Infanta Isabel



"EL PRINCIPE CARNAVAL"



Dos escenas de la obra de gran espectáculo "El Príncipe Carnaval", libro de los Sres. Asensio Mas y Cadenas, música de los maestros Valverde y Serrano, estrenada con gran éxito en el Teatro Reina Victoria

FOTS. C. M. U. A.



ASUNTOS VARIOS DE PROVINCIAS



MARI-FLOR
Gentil bailarina, que está haciendo una brillante excursión por el Norte de España, obteniendo grandes éxitos



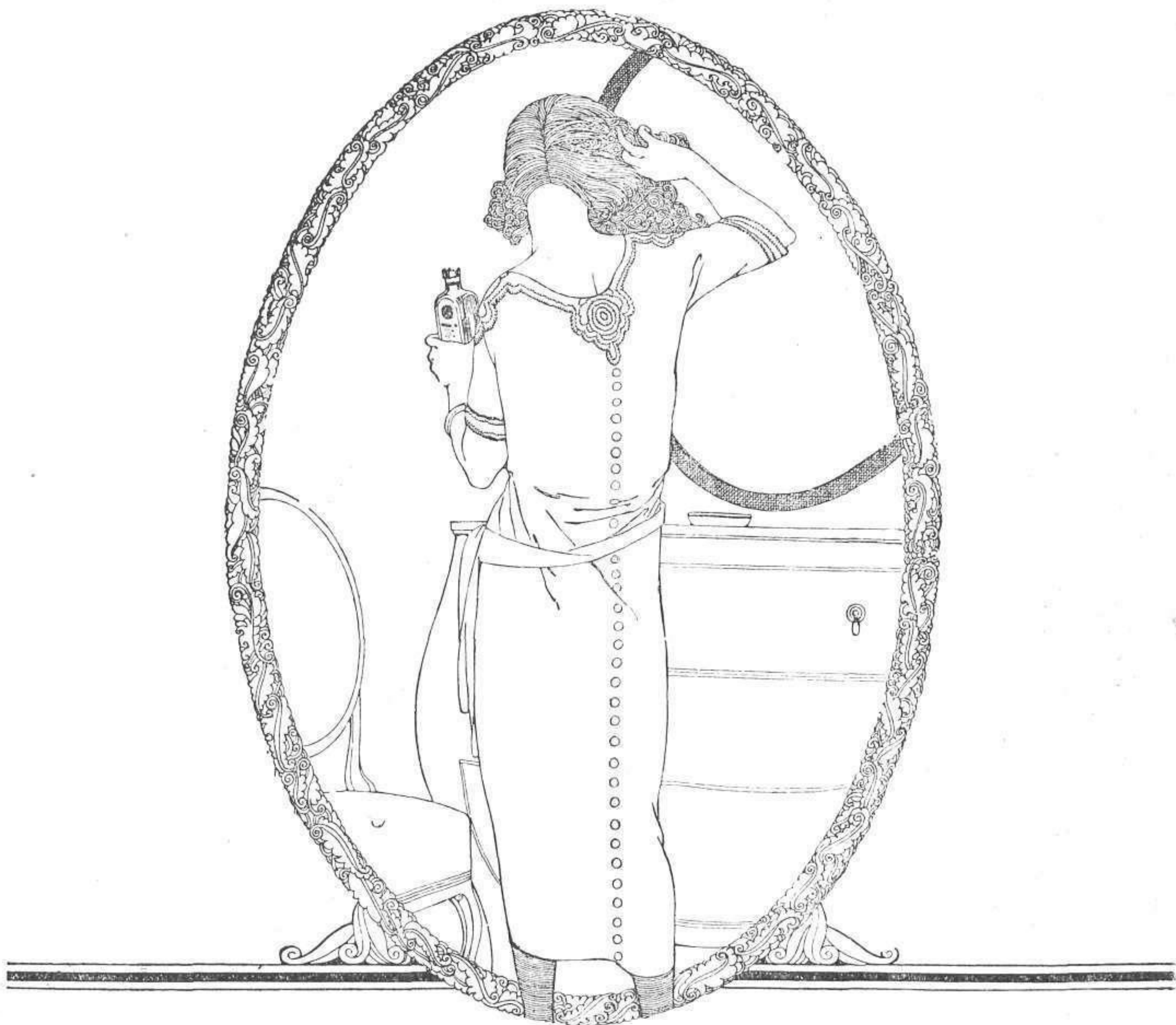
Potes.—Los Sres. Bernaldo de Quirós, González Herrero, Hermán Rosenwo y otros cazadores, después de la batida dada en los montes de Bedoya, en la que cobraron dos magníficos osos
FOT. FERNÁNDEZ



Lopera (Jaén).—Bellas y distinguidas señoritas que organizaron una artística fiesta á beneficio del Aguinaldo del Soldado de Africa, obteniendo una crecida recaudación FOT. GONZÁLEZ



Cartagena.—Distinguidas señoritas y señores Hermanos Protectores de la Cofradía del Prendimiento, que representaron en el Teatro Circo varias obras á beneficio de la Procesión del Miércoles Santo
FOT. SAN-CHITO



Use ua.
PETRÓLEO GAL

*y evitará la caída
del Cabello*

Frasco 2.50

Idea





CARRERAS DE MOTOS EN BARCELONA



Aspecto de la carretera de San Feliú de Codinas, durante la primera etapa de la prueba de regularidad de moto con sidecar, organizada por el Real Moto Club de Barcelona

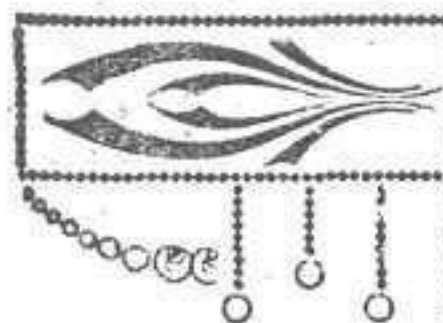


Uno de los motoristas que tomaron parte en la prueba, en el momento de la salida

FOTS. RADOSA

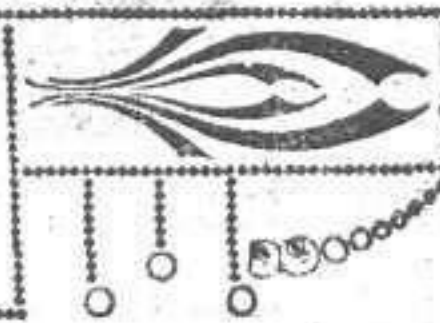


El ganador del primer premio de la prueba de regularidad



PAGINAS FESTIVAS

¡FELICES PASCUAS!



Como todos los años, lo cual significa bastante formalidad por parte del calendario, vienen los solemnes días en que la Humanidad se entrega al regocijo y a la alimentación más o menos sana, pero alimentación al fin y al cabo.

Así como hay días tristes y solemnes, estos que se acercan son como para olvidar que hay tenientes de alcalde en el mundo y entregarse a los placeres, ora de la zambomba y el pandero, ora a los del guirlande completamente endurecido. Por lo pronto, la adquisición de un pavo es cosa que ya está absolutamente resuelta en muchos domicilios.

—Benigno: mañana, sin falta, tenemos que ir a la plaza de Santa Cruz a ver si tropezamos con ese.

—¿Con ese? No sé a quién te refieres, y me figuro que a tu cuñado no será, porque desde el día en que se empeñó en sostener que el Gran Capitán tenía cierto parecido al *Algalbeño II*, no quiero ni verle, por no llamarle animal en su propia cara.

—¡Déjate ahora de nadie! ¿A qué se va a la plaza de Santa Cruz?

—A ver al marqués de Lema, que tiene allí la oficina.

—A comprar el pavo.

—¡Ay, pues es verdad! ¿Y tú crees que debo yo ir?

—Naturalmente; tú eres hombre y tendrás más costumbre que yo.

—¿De comprar pavos? No, hija; si se tratase de despachar expedientes o de jugar unas carambolas, no digo que no. En fin, iremos.

Efectivamente; al otro día el matrimonio se dirige al sitio donde es tradicional que se hallen los pavos, aunque éstos suelen también encontrarse en sitios inesperados y hasta alternando con las personas, y comienzan a pasar ojeadas de inspección.

—¿Qué te parece aquel que se parece a tu jefe de oficina?

—¡Ojalá fuese él! Con qué gusto le retorcería el pescuezo, para que no me dijese más que la Administración pública es más respetable que la propia familia del empleado.

El tanteo para la adquisición del mocoso animalucho resulta una cosa casi tan solemne como si se tratara de pedir su mano para enlazarse en matrimonio y el pavo fuese el padre o tutor del pedido.

—¿Ese pavo? Se han ido ustedes precisamente a fijar en el que tengo más cariño. Supongo que no pretenderá usted hacer con él ninguna herejía, porque si tal supiera, no se le vendía.

El matrimonio se mira recíprocamente, como diciéndose: «¿Si creará este hombre que queremos el pavo para darle una carrera o para presentarlo en los salones de la buena sociedad?» Hasta que el marido, adoptando francamente una resolución, replica:

—Pues, la verdad, ¿para qué le vamos a engañar a usted? Le queremos pa a comérnoslo.

DE MI EPISTOLARIO

(ENVÍO A JUAN SOLDADO)

Valeroso Juan Soldado, que en las tierras africanas, ante tu impetu y arrajo, se va ensanchando la Patria; soldadito veterano, que en las amantes batallas no hay moza que no se rinda a tu ingenio y a tu gracia; hijo de Marte y Belona, que nadie en valor iguala, y en la paz, como en la guerra, eres grande en tus hazañas:

¡con qué placer te contemplo con las manos en la masa, fabricando día y noche, sin temor a una asechanza, ora el menguado ceneque, ora la opulenta barra, ¡ora el *largo*, que es más corto cuanto más caro se paga!...

¡Bien hayas, oh, Juan Soldado, que así del hambre nos salvas, pues gracias a ti tenemos el pan que nos hace falta!

¡Bien hayas, oh, Juan Soldado, que siempre propicio te hallas, en la paz como en la guerra, a cumplir tu misión santa!

Soldadito veterano: en la batalla que hoy ganas no atruena el espacio inmenso el detonar de las armas; no causa extragos la pólvora, no acribilla la metralla, no vuelas en la aeronave que desde la altura espanta...

Hoy es tu esfuerzo el que vence en pacífica campaña, en que la sangre no corre ni la dinamita mata.

Choca, pues, y no lo olvides: mi gratitud te acompaña, y aprieta esos metacarpos con los que el pan nos amasa.

Madriñeros, nobles hijos de la villa cortesana: gratitud a Juan Soldado, que si allí, en las tierras de Africa, con su valor y su arrojo nuestros dominios ensancha, hoy en la paz de la villa de morir de hambre nos salva...

MANUEL SORIANO

El pavo hace como si sintiera de pronto un gran dolor, y replica:

—Llévenselo ustedes.

—¿Cuánto?

Entonces comienza el drama, porque el pavo, sujeto a la imperiosa ley de que todo se ha subido, alcanza un precio tal, que no parece sino que está relleno de brillantes.

—¿Cómo ha dicho usted? Porque le advierto que no queremos el precio de toda su manada, sino del pavito ese nada más.

En fin, tira de aquí, sube de allá y afloja de todas partes, el pavo pasa a ser propiedad de los compradores, y éstos se retiran llevándose más ufanos que si al marido le hubieran dado una condecoración o nombrado director de orquesta. ¡Ya tienen asegurada la cena de Nochebuena y, por lo tanto, resuelto uno de los puntos más importantes de todo el año!

Tras el pavo vienen los turronecillos, mazapanes y demás efectos de construcción que en estos días adquirimos, y la felicidad es completa. Porque en los días que se avecinan no hay más remedio que ser feliz, y estar contento, y ser dicharachero, y hasta gastarle dos chufas a la portera, para que ésta diga:

—¡Qué don Damián este! ¡Vaya, que si la señora le oyese!...

—¿Y qué? Yo podré ser todo lo austero que sea menester durante el año; pero cuando el calendario me indica que estamos en Pascuas, a mi lado unas castañuelas son más tristes que un piporro.

Y es que la Humanidad es así. Por muy acostumbrada que esté a que todos los años sobrevenga el mismo acontecimiento, no por eso quiere que éste pase por alto y sin festejo. Actualmente, el mejor de todos los agasajos que puede hacerse es satisfacer el estómago, harto castigado por acaparadores, vendedores, escaseces y colas. El feliz mortal que se siente con fuerza y dinero para celebrar las Pascuas, ya sabe lo que tiene que hacer: pescar un cólico.

Y todo lo demás es andarse con romanticismos, y los tiempos no están para ellos.

Conque, salud y felices Pascuas.

A. R. BONNAT

RECOMENDAMOS la lectura del anuncio de GRAMOFONO en la última página, cuyos aparatos y discos sigue vendiendo al contado más que nunca, a las personas de gusto, Ureña, en Madrid, Prim, 1. Catálogos gratis.

No hay tas que se resistan al JIRABE ORIVE

Licor del Polo. Único elixir que por su historia siempre crecienta de medio siglo es sólo el que realmente puede llamarse Denti-frico verdad.

Representante en la República Argentina: P. Carlos Prayones, Victoria, 913. B. Aires.

UNA SEÑORA

ofrece comunicar gratuitamente a todos los que sufren de: neuritis, debilidad general, vértigos, reuma, estómago diabético, tisis, asma, neuralgias y enfermedades nerviosas, un remedio sencillo, verdadera maravilla curativa, de resultados sorprendentes, que una casita le hizo conocer. —Curada personalmente, así como numerosos enfermos, después de usar en vano todos los medicamentos preconizados, hoy, en reconocimiento eterno y como deber de conciencia, hace esta indicación, cuyo propósito puramente humanitario, es la consecuencia de un voto. —Dirigirse únicamente por escrito a doña Carmen E. García, Camerón, 107, Barcelona.

TINTAS LITOGRAFICAS / TIPOGRAFICAS de Pedro Closas

ARTICULOS PARA LAS ARTES GRAFICAS

Fábrica: Carretas, 53 il 73 Despacho, Unión, 21, Barcelona

Lea usted los domingos LA ESFERA

Conservas TREVILJANO

FULY

CORSÉS-CINTURAS MADRI, A mi ante, 13, duplicado entresuelo SAN SEBASTIÁN, Prim, 28, entre cielo.

BARATISIMOS

pendientes novedad. Sortijas, sello. Relojes de pulsera, desde 11,75. Especialidades de "El Norte" Hortaleza, 140

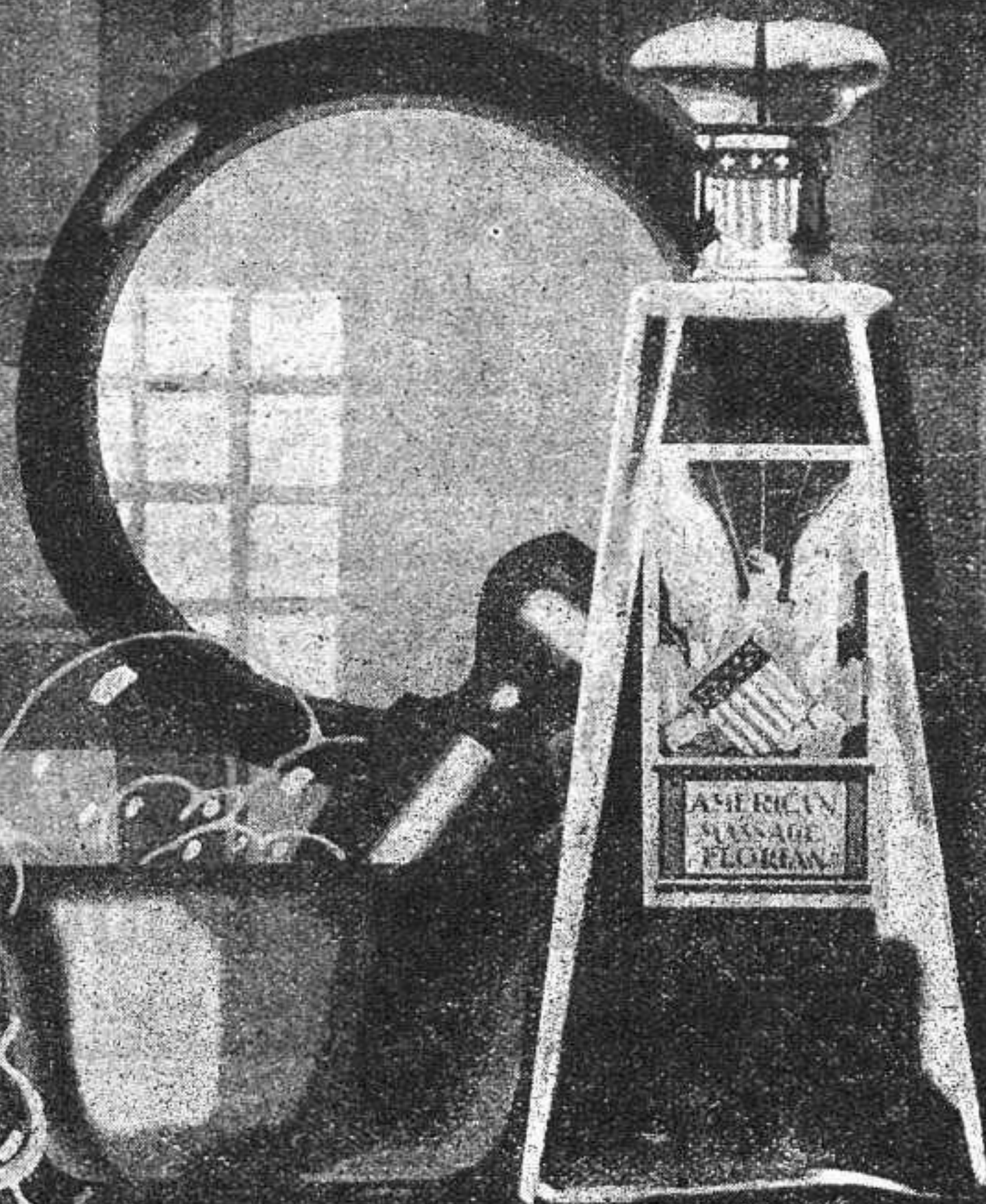
SE VENDEN

los clichés usados en esta Revista. Diríjanse a Hermosilla, 37

Después de afeitarse
exigid **American
Masage Florian**

Este Masaje según
fórmulas científicas
lógicas

Florian
S.A.



Salvador, 22 - Barcelona

Emplastos **Allcock**

Marca Aguila.

(Fundada en 1847)

*El Medicamento Mas
Maravilloso Del Mundo
Para Uso Externo.*



Tós, Resfriados, Pulmones endebles.
Los Emplastos Allcock sirven de
preventivo así como de curativo. Evitan
que se arraiguen los resfriados.

Reumatismo en los hombros.
Se alivia con los Emplastos Allcock.
Los usan los atletas para el cansancio
ó dolor de los músculos.

El Emplasto Allcock es el primitivo y legítimo. Este Emplasto
es el remedio universal y se vende en todas las Boticas del
mundo civilizado. *Aplicadlo donde quiera que se sienta dolor.*

Quando necesitels una píldora

Puramente vegetal.

TOMAD UNA **Píldora Brandreth** (Fund. en 1752.)

Para Estreñimiento, Billa, Dolor de Cabeza, Desvanecimientos, Indigestión, etc.

DE VENTA EN LAS BOTICAS DEL MUNDO ENTERO.

Agentes en España—J. URIACH & CA., Barcelona.



Patente
inglesa número
21.538

**HOMBRES
EL VIGOR
VARONIL**

de la juventud en todas
las edades, hasta en las
más avanzadas.



Patente
española nú-
mero 53.883

APARATO MARAVILLOSO para curar

la debilidad de los hombres. Inventado por el Consejero
prof. Dr. méd. Kraft-Ebing, y patentado en los más im-
portantes Estados, p. E. Inglaterra, Francia, España, Ale-
mania, Bélgica, etc.

"... Con su aparato **"VIRILITY"** estoy extraordi-
nariamente satisfecho. Su aparato, inventado tan inge-
niosamente y que en nada perjudica, no puede ser bastan-
te recomendado, y al que deseo la mayor divulgación...
Dr. B."

"... La idea del invento es impagable. Después de haber
probado varios medios que no dieron ningún resultado,
puedo con toda conciencia recomendar este aparato á to-
dos los interesados en su uso. Tengo setenta y cinco años
de edad... W. J."

Folleto del Dr. méd. Schiller, gratuitamente bajo sobre
cerrado, por Carlos Geiger, Bertrán, 104 C., Barcelona
(S. G.).

DOLOR

Reumático, inflamatorio y ner-
vioso, se cura con el tan acreditado
Jarabe DUVAL
y Píldoras

de inmenso éxito en todo el mundo. Farmacias y centros de espec-
ficos, y en la del autor: Martinez, San Rafael, núm. 2, Barcelona.

CHOCOLATES "SAN ANTONIO"

Los mejor elaborados y
de más absoluta pureza

Granada

¿QUEREIS CONSERVAR LA SALUD?...

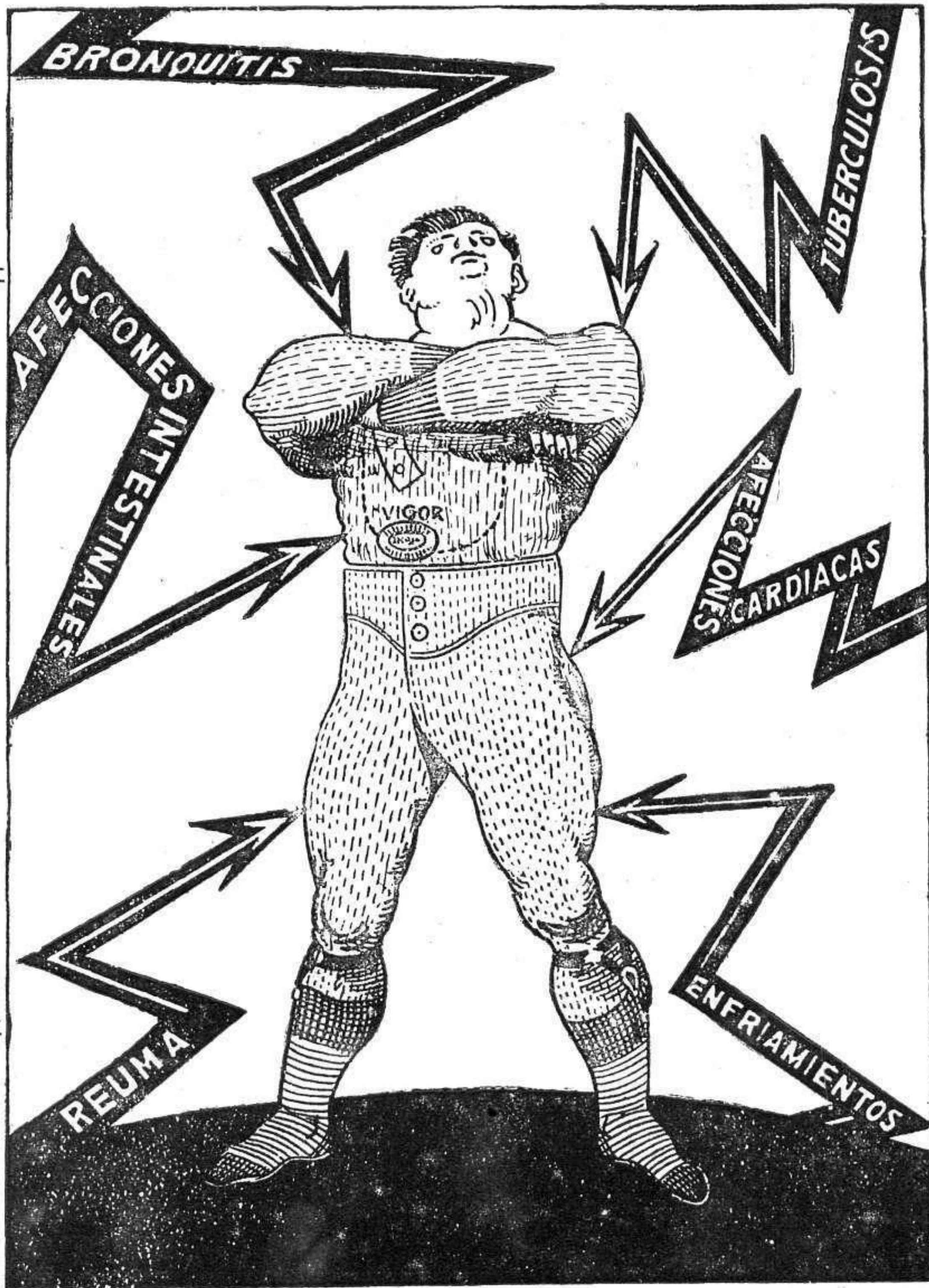
Usad los trajes de punto, interiores, marca "VIGOR"

Doctor ROBBER'S

(PATENTE NÚM. 59.216)

Exijase la marca y la firma en todas las prendas

HIGIÉNICOS É INENCOGIBLES



LA CIENCIA LOS RECOMIENDA

VENTA EXCLUSIVA. — **Madrid:** Turmo y C.^a, Almacenes de Tejidos, Sevilla, 16. — **Barcelona:** Sucursal de Benítez y C.^a, Bazar Esperantista, Trafalgar, 2, y Junqueras, 18, y Benítez y C.^a, Bilbao, 206; Daniel Carreras, «La Torre», Ronda San Antonio, 63. Viuda de I. Alabert, Cal, 10 — **Albacete:** Manuel Ortega, Mayor, 27. — **Alicante:** Viuda de Vicente Benavent, plaza de Castelar, 1. — **Bilbao:** Marcos Muñoz, Bidevarrieta, 12, y Jardines, 1. — **Badajoz:** Delgado y Barrena, San Juan, 14. — **Córdoba:** José Fabra Copete, Gondomar, 3. — **Cádiz:** Reñares y C.^a, Columela y José del Toro. — **Cuenca:** Casa Picazo. — **Cartagena:** Angel Nadas, Mayor, 22. — **Ferrol:** Heliodoro Romero, Real, 60, v Almacenes San Julián, Iglesia, 122. — **Granada:** Olmedo Hermanos y García, S. en C., Oficios, 10. — **Gerona:** J. Oriol Carbó, Platería, 30. — **Gijón:** Masaveu y C.^a. — **Lérida:** José Ribé, Mayor, 34. — **Lugo:** José B. Fernández. — **Málaga:** Gómez Hermanos, calle Nueva, 2 al 8. — **Murcia:** Pablo A. Avellaneda, Perfumería Francesa. — **Oviedo:** Masaveu y C.^a. — **Orens:** Hijos de Fernando Olmedo y C.^a, Paz, 4. — **Orihuela:** Manuel Clemares, Alfonso XIII, 4. — **Pamplona:** Sucesores de Al-dave, Calceteros, 2. — **Pontevedra:** Hijos de Fernando Olmedo, plaza de Curros Enríquez, 1. — **Palma de Mallorca:** Benigno Palos, San Miguel, 60 y 62, y Vilanova, 1 y 3. — **Reinosa:** Sucursal de Sinforiano Ródenas. — **Santander:** Almacenes de Sinforiano Ródenas, Colosía, 1, y sucursal de Sinforiano Ródenas, Atarazanas, 15. — **San Sebastián:** José Aristizábal, San Lorenzo, 1, y Camisería, calle Andía, 1. — **Santiago de Compostela:** Pedro Santos, Preguntoiro, 14. — **Santa Cruz de Tenerife:** Varona y Ruiz, plaza de la Constitución, 3. — **Torrelavega:** Sucursal de Sinforiano Ródenas. — **Tarancón:** Casa Picazo. — **Valencia:** Camisería de Maset y Poyo, Mar, 4. — **Valladolid:** Julián Alonso, sucesor de E. Alonso, Constitución, 1. — **Vigo:** Chico y Fornos, Príncipe, 13. — **Vitoria:** Plaza Nueva, 30, Manuel Olivares. — **Zaragoza:** Rived y Cholí, Don Jaime I, 21; sucursal, Coso, 23. — **Paraná (Argentina):** Francisco Almendral y C.^a — **Montevideo:** José Paternostro.



NAVIDAD

El placer inapreciable de una audición musical en las veladas de invierno, únicamente puede ofrecerlo, con toda pulcritud de detalles, el disco marca

“GRAMÓFONO”

Los más famosos cantantes del mundo impresionan única y exclusivamente para la marca “GRAMÓFONO”, que, al concederle tal distinción, confirman la superioridad de nuestro producto.

Compañía del Gramófono
S. A. E.

Balmes, 56 y 58
BARCELONA



Agentes en todas
las capitales y po-
blaciones impor-
tantes de España.

LA VOZ DE SU AMO